直播時，我女朋友突然入鏡，她旁若無人地攀在我身上，直播間彈幕飆升。 【我靠，哥們你肯定有才……有財！】 【你女朋友身材也太好了吧！就是眼神不太好……】 在他們看來，大美女配我這麼一個肥宅肯定是暴殄天物。 可我卻并不當回事，因為我相信我們是真愛。 就在這時，直播間突然冒出來一條彈幕：【你女朋友不是人，她是一條量人蛇！】 【她把你當成食物了，越餓的時候，越喜歡攀在你身上量你的尺寸！】 我很生氣，正要把他踢出直播間時，女友突然緊緊摟住了我： 「親愛的，我好餓啊。」

我是黃狗山上的邪神。 山下的人喜歡生男娃，意外出生的女娃，都會弄死了丟到山上的萬人坑里。 時間長了，坑里的尸體都要溢出來。 他們遇到天災人禍時，總覺得是女娃子們冤魂不散在作祟，所以會將她們的尸骨燒成灰封在邪神泥像下。 對，就是我的神像下面。 可其實我做了這麼多年邪神，我總覺得自己算不上什麼邪神。 我不邪，那些女孩子不是我殺的，也不是我埋的，更不是我燒的。 我也不神，我沒有法力，不會點石成金，不會施云布雨，甚至連山上的猴群都敢打我。 今天又來了一對夫婦扔孩子，但那孩子還活著。 她是第一個活著丟在我面前的女娃，也是第一個能看見我的小孩。 我給她取名叫初一。

我奶閉眼前，求著我爸把她和我爺分開埋： 「這是你們答應過我的，一定不能騙我啊。」 我爸表面點頭如搗蒜，可等我奶閉眼后，依然將他們合葬在了一起。 我上前勸阻，卻被我爸扇了一個踉蹌。 「兩口子都在一起幾十年了，她說分開就分開？我爹還等著她下去伺候呢。」 合葬完的第二天，家里的牲畜一夜之間全死光了。 請來的陳瞎子臉色大變：「鬼魁出世，先殺牲畜，再殺血親，你們家這位是打算掀棺材板了啊。」

我爺爺是個紋身師，但他紋的東西很邪門......

直播打假，意外進入一帶貨直播間。 聽著對面主播介紹「美夢食譜，讓你嘗到你想要的味道。」 聽到這個口號，我立即被引起好奇，準備下單。 但當我看到桌上放置的原料，我頓感不妙。 這些食物皆是以人為筋骨，以胎兒為靈魂。 這是想借中元鬼氣現世， 然后煉大兇之煞啊！

世間分陰陽，有人做活人的買賣，也有人做死人的生意。我做的，就是死人生意，不是賣棺材紙錢，也不賣壽衣紙扎。賣的，是你從未見過，更加詭異的東西..

我死了以后，被派到這個城市做「替死鬼」，已經有 4 年了。 帶我的工作前輩亮哥，就是在這一年，重新投胎做人的。 他說：「我找不到她了，決定重新投胎做人。」 如果 4 年前，我沒有害死那個女孩，亮哥應該會繼續跟我一起在高樓上看夢，扯犢子，無聊的時候去揍幾個惡鬼，我肯定也不會知道自己上輩子到底是做了什麼，才來這里做了「替死鬼」。 我跟他說：「亮哥，我一直沒有告訴你，我已經找到小雨了。」 亮哥張開嘴想說點什麼。 但這時，他頭上的進度條已經清空，漸漸化作一抹金沙。

「歡迎來到血紅醫院，目前存活 18 人，允許生還 1 人，請堅持活到最后！」 喇叭聲震耳欲聾，我猛地睜開雙眼，發現自己躺在潔白的病床上。 對面的墻壁滿是血漬，寫著密密麻麻的規則。

八歲那年，我爺給村里寡了大半輩子的永旺叔扎了個紙媳婦。 一點小痣魅惑勾人。 打那起永旺叔沒少夜里背著紙人上門修補。 卻又從不肯告訴我哪兒破了。 直到那晚永旺叔上門， 我躲到了窗戶后頭。

我想，我可能病了。 雖然沒有疼痛，也未染風邪，但我卻真真切切地感覺到，我病了。 那是一種名叫「長生」的病。

【社區規則：本日說話超過 50 字者，死。】 凌晨十二點，小區喇叭突然響起，反復播放著上面這條規則。 樓上鄰居為表達不滿，拉開窗戶，大聲譴責惡作劇，瘋狂輸出。 可就在剛說滿 50 個字的時候，他卻突然停了。 緊接著，從六樓猛然墜下。

為謀取我家苗蠱秘方，霍行川對我百般討好。 他說，我是山間精靈，純凈如櫻。 他就算與家里決裂，也執意娶我，就算在工地搬磚，也要掙錢幫我治病。 在我被感動，給出秘方后。 他立馬變臉，看著我說道：「你個滿身腥臭蛻皮，連路都不會走的蛇嬰，我看一眼都噁心。」 他帶來青梅竹馬，把我像條狗一樣關在廁所里，邊折磨取樂，邊逼問秘方。 後來他將我丟在天橋下流浪漢堆里，要他們放開了玩。 說，我是蛇嬰，生來性淫，腰柔腿軟，盡可磋磨。 他既知道我會苗蠱，又知道我是蛇嬰，怎敢惹我！

我接手奶奶的香堂，供狐仙。 美艷女星要借狐仙雙修，好借運爆紅！ 辦！ 男大學生不想努力，想請狗神上身，傍上富婆。 辦！ 富婆死后變成鬼，親眼看著丈夫悔不當初。 辦！ 霸道總裁抱著骨灰壇，要招魂附體，讓至愛重生！ 辦！ 可陰債皆有果。 我只管辦，不負責的喲。

我接手奶奶的香堂，供狐仙。 五星級酒店發現了一名死狀慘烈的男尸后，開始鬧鬼，老闆請我去酒店值夜班抓鬼。 可這些鬼，都不是死在酒店的。 公共廁所里一生下來就被棄拋的嬰鬼。 拿著菜刀抓奸卻被反殺的原配。 夜跑失蹤，三天后衣不蔽體發現在工地的女生…… 可我發現，請我來抓鬼的人，早就死了！

奶奶是開香堂，供狐仙的。 因為不愿意給一個地產大佬做吞吃，被打得頭破血流，連香堂都給砸了。 我當晚就夢見，一個身穿紅袍，長相清俊如仙的男子。 直接鉆進了我被窩，毛茸茸的尾巴卷住我的腰：「滿星云，有人砸了我的香堂，你再不回來，我就真要走了。」 尾巴就越纏越緊，臉貼著我，在唇上重重親了一口。 我猛的驚醒。 跟著就接到我爸電話，讓我快回去，奶奶被人打了。

每年農歷鬼月。 奶奶都會在村頭那棵被雷劈得只剩一半的老柳樹下挖個坑，把我活埋。 最先都是淺坑，一歲埋一天，兩歲埋兩天。 她教我，怎麼龜息，怎麼借著柳樹根汲水，怎麼感知土里的氣息變化。 每次我被挖出來，那棵老柳樹，好像就越發的干枯。 一直到七歲那年，她挖了個深坑，要埋我整整七天。

老屋地基里挖出一具雕滿蛇的石棺，里面堆滿了金銀財寶，和一條頭頂長包，身上裹著一層白蛻的怪蛇。 村民們打跑了怪蛇，哄搶掉財寶。 當晚，我夢見那條大蛇爬上了我的床，蛇尾纏住了我。 在我耳邊嘶嘶地念著：「人生鱗，蛇化龍，石棺孕子換新生。」 醒來時，我睡在那具石棺里。 搶了那些財寶的村民，開始長出蛇鱗。 神婆說，把我封石棺祭蛇仙，就能治好他們的病，他們將我封在石棺中，活埋……

外公死后，嘴怎麼也合不攏。 沒牙空洞的嘴大張著，不時有蚊蠅從喉管爬出來，在靈堂滿天飛，臭不可聞。 為了合上嘴，只得拆了下巴，用膠帶將嘴強行封上。 村里道公說，這是沒有親人接到他最后一口氣，子孫得守靈哭喪七天。 守靈第一晚，道公就死了，嘴大張著，滿嘴蚊蠅。 守靈的人，眼睛都開始發癢，眼皮底下出現白花花的蟲卵……

我弟娶了一個大九歲的傻女人，還在她背后用蛇血紋了雙人抱蛇的怪紋身。 新婚當晚，新娘去了牛棚，牛叫了一晚，我想管，卻被打暈也紋了雙人抱蛇的紋身。 第二天，新娘容光煥發，牛卻死了。 我弟歡喜地殺牛賣肉，說吃了可以滋陰補陽。 可吃過牛肉的人，都全身發癢潰爛。 有人告訴我，這是鬼叫春，血滿村。

到苗寨給祖母撿骨時，堂弟拿著根腿骨亂揮亂甩，問骨頭有多重。 二嬸還笑嘻嘻地說稱一下就知道了。 當晚她夢游進山，找到時全身無傷，可軟得跟面人一樣，所有骨頭都沒了。 寨子里的人說，這是鬼稱骨！